「光就像水，你一扭开龙头，它就出来了。」
——书里那位大人随口一句玩笑，后来成了整篇小说唯一的「设定」这是马尔克斯最短、也最常被转载的一篇：马德里一栋旧楼的五层公寓，两个孩子把电灯的光当成水，把家灌成一片海。它前半段是童话的语法——考试拿第一就能得到想要的；后半段忽然变成一场安静的灾难。全篇译成中文只有一千多字，十几分钟能读完，读完却会待很久。
作品档案
- 原名
- La luz es como el agua（英译 Light Is Like Water）
- 作者
- [哥伦比亚] 加西亚·马尔克斯（Gabriel García Márquez，1927–2014）
- 出处
- 首次收录于短篇集《十二个异乡故事》（Doce cuentos peregrinos，1992）
- 中译
- 篇名《光恰似水》，收于短篇集《梦中的欢快葬礼和十二个异乡故事》；网络上流传的标题多写作《流光似水》
- 篇幅
- 短篇，中译一千余字
- 场景
- 西班牙马德里，卡斯特拉纳街四十七号，五楼公寓
故事
-
0 尺
圣诞节的赌约
九岁的托托和七岁的乔尔又要一条手划艇。父母说回卡塔赫纳再买，孩子们不肯——于是有了那个交换：考到全班第一，就买带六分仪和罗盘针的划艇。兄弟俩真的做到了。艇是漂亮的铝艇，吃水线有一道金色条纹。问题是：马德里的公寓没有海，连电梯和楼梯都运不上来那只艇。
-
三尺
星期三，光从灯泡里流出来
父母照例去看电影的那个星期三晚上，孩子成了家里的主人。他们关窗、打破客厅一盏亮着的灯泡，清凉如水的金光就那样淌出来，一直流到近三尺深。灯一关，他们拿出划艇，在屋内的「小岛」之间随意航行——这一切的起点，只是大人回答「为什么一碰开关灯就会亮」时说的那句玩笑。
-
更深
潜水装，和光里捞出的旧东西
夜航成了惯例，六分仪和罗盘针也真的学明白了。几个月后他们想要整套潜水装备，于是又去赢了一座「金栀子花奖」。下一个星期三，公寓被注满金光，家具底下有「温驯的鲨鱼」潜游，从光流底部能打捞出不少多年来迷失在黑暗里的东西。
-
天花板
全城都看见了那道光瀑
父母在影院看《阿尔及尔战役》的那个晚上，街上的行人看见一道光瀑从老楼里倾泻而下，溢出阳台，顺着楼面一股股往下淌，金色的洪流奔向大道，一路照亮市区。消防队撞开了五楼的门。
-
满
就这样化为永恒
屋里满是金光，一直淹到天花板：沙发和安乐椅浮着，钢琴像一条金黄色的软骨鱼，牙刷、假牙、还在放午夜电影的电视机都在漂。大厅那一头，托托戴着潜水面具坐在船尾，还在找灯塔；乔尔在船头，还在用六分仪寻找北极星；满屋子漂着他们三十七个同学。两个班的孩子，最后淹死在这座「一个夏天像火烧、冬天冷如冰、没有海洋也没有河流」的城市里。
三种读法
一、童话的语法是真的
魔法从头到尾不作解释，孩子也从不惊讶：光就是水，这是世界的规则之一。想要什么，努力赢奖，就能得到——前三分之二，它完全按童话的逻辑运转，所以后半段的转折才不靠恐吓就成立。
二、大人只看得见代价
母亲那句话是全篇最锋利的：「这两个孩子该尽本分的时候，连根钉子都赢不到。可是为了得到他们想要的东西，他们什么奖都拿得到。」划艇、潜水装、宴会，都是被当作贿赂发出去的奖品，是父母在还自己欠下的赌债。
三、结局不是惩罚，是封存
孩子不是「被淹死的坏孩子」，而是「就这样化为永恒」。光海就是想象力的海，能在上面浮起来的，只有还没学会当大人的那些人。城市没有海，是他们自己造了一片。